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LETTRE A MON AMI

Mon cher Ami,

Je t’écris depuis un lieu étrange, une sorte de zone grise entre la bureaucratie kafkaienne et
I’exploitation joyeuse a ciel ouvert. Ici, les heures supplémentaires poussent comme les mauvaises
herbes : on ne les plante pas, mais elles envahissent tout.

Tu sais, on arrive le matin, et avant méme d’avoir bu le premier café, on a déja un trimestre
d'avance. C’est presque magique. La reconnaissance ? Ah ! parlons-en. Elle est aussi présente que
les licornes dans un atelier de maintenance. On I’attend, elle fait des promesses, parfois elle envoie
une lettre de félicitations...mais seulement dans les réves ou dans le discours du 14 juillet. Dans la
réalité, les agents attendent. Certains sont devenus philosophes d’autres mystiques. Il parait qu’un
agent a vu ’ombre d’une lettre de félicitations... mais ¢’était juste une facture des jus Pago.

Et les notations ! C’est 1a que le vrai génie se déploie. La notation est devenue un mythe, une
légende qu’on raconte aux jeunes agents le soir pour les endormir . «Un jour, toi aussi tu auras une
note, pour cette occasion, tu auras celles de 2022, 2023 et 2024», leur dit-on en caressant leur badge
comme un talisman.

Et que dire de notre Maitre du temps ? Il est vénéré la-haut, au sommet de la hiérarchie, porté par
les vents chauds de la flatterie interrégionale. Il régne sur les plannings comme un Seigneur féodal
en temps de famine: il prend, il coupe, il redistribue. Pendant ce temps, il casse les cycles et rythmes
des agents avec une ferveur et une précision chirurgicale. L’homme est efficace. C’est dommage
qu’il utilise ses compétences contre nous.

Quant au Chef d’établissement... Je crois qu’il existe, quelque part, entre deux réunions invisibles.
I1 est 1a sans étre 1a, un peu comme un courant d’air ou une conscience morale dans une ceuvre de
science -fiction. Les agents, eux, souffrent. Mais en silence, avec dignité, comme dans un vieux
film en noir et blanc. Certains pleurent discrétement dans les toilettes, d’autres rient nerveusement
devant la pointeuse, et d’autres encore deviennent poctes du désespoir.

Jen fais peut-&tre partie. Et qu’ils n’oublient jamais mon ami : sans nous, ils ne sont rien. Pas de
roulement, pas de présence, pas de structure. Ce sont nos bras, nos dos, nos heures sacrifiées qui
font tourner leur machine. Et pourtant, ils ferment les yeux, comme si tout cela allait de soi. Mon
ami, si un jour je disparais, ne cherche pas dans les foréts ou les riviéres. Cherche dans les
plannings.

J’y serai quelque part, coincé entre une formation non comptée et un rappel « exceptionnel mais
régulier »

Je t’embrasse avec tendresse et fatigue.
Ton ami, éreinté mais lucide, montrant I’exemple.
Parce qu’au fond, I’exemple, ¢’est NOUS.
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